00341, Roma, Italie.

Pedro,

Sei, sim, com toda a certeza que vens abraçar-me todos os dias. Não sei como pudeste pensar que nunca te tinha sentido. Há dias que e escondes debaixo do casaco de algodão branco do senhor cubano, de rosto avermelhado e com a guitarra a cantar o Sole Mio numa versão sul-americana e numa voz quase tão invulgar como a beleza das ruas que se erguem no meu caminho. Outros dias vens a servir de companhia ao outro senhor, mais velho, que toca uma melodia meia-arranhada/meia-bonita, sem técnica académica, claramente, mas com a experiência dura da vida. O som que deitam os dedos e o arco não são dos melhores que já ouvi. Mas são enérgicos, quase tanto como o Sol, e a meu ver percorrem os quatros cantos do mundo em cada nota que lançam ao ar.

E é assim, quase todos os dias, no caminho para casa, enquanto os meus olhos deslizam pela rua e os meus dedos tocam as casas através do vidro embaciado da janela, que vens ao meu encontro. Entrelaço-me no lenço púrpura; prendo-o com mais força a mim e deixo-o subir à boca, ao nariz, aos ouvidos e aos olhos. Fecho-os. Tenho medo do frio imenso que faz fora de mim. E tu vais-te embora, junto ao som da guitarra velha; vais-te embora com a voz rouca do senhor cubano. Vais-te embora exactamente ao mesmo tempo que se esvaira a melodia do violino.

E eu aconchego-me melhor ao lenço, olho o relógio... Já passaram cinco minutos desde que te foste e a única coisa que me esqueci de te dizer foi que o teu sorriso estava especialmente bonito e que, ainda que te veja todos os dias, tenho saudades tuas. And nothing else matters.